Synopsis et détails: Le début du film montre une attaque de fourgon de transports de fonds qui tourne mal. Puis l'on suit Jean-Christophe, dit JC, un gardien de prison. Il vit avec la seule compagnie de son poisson rouge et mène une existence ordonnée et terne. Unique fantaisie dans sa vie quotidienne, il apprend le tango.
Un soir, à son cours, JC rencontre une nouvelle venue, Alice, et danse avec elle. Plus tard, il la revoit au parloir de la prison où il travaille. D’abord avec un homme, puis avec un autre... Alice est la femme de deux détenus, Fernand - son époux et le père de son fils Antonio - et Dominic, les deux hommes que l'on a vus au début du film lors d'une attaque qui a dérapé.
Le règlement interdit aux gardiens de fréquenter la famille des prisonniers. Mais au lieu de mettre fin à leur relation ou d'en parler à son chef après une agression, JC ne dit rien, transgressant les règles.